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IMITATORUL DE PASARI

Frau vreo cingpe-doudzeci. Toti tunsi chilug, sezand pe
cuferele lor citinesti din lemn, mincand seminte de floarea
soarelui, cojile scuipAndu-le pe caldaramul din fata fabricii,
acolo unde coboraseri din decovil, un trenulet dotat nu doar cu
platforme pentru transportat marfa, ci si cu clase, cum erau
numite vagoanele pentru calitori. Li se spusese sa astepte. Tar
ei agteptau cuminti, méncand seminte si invartindu-si ochii
mirati de lumea in care tocmai descinseserd. Purtau haine
siiricicioase si in picioare, toti, fird exceptie, tenisi. Tenisi
albastri noi.

De unde aveti tenisii? i-a intrebat Klesch.

— (e-s dia, bre? s-a interesat unul, care a gésit de cuviinta
sii-i rdspunda.

— Tenisii, ba! De-i purtati voi in picioare...

— Aaa, gumetii stia? Ni i-au dat ca sd nu umblam des-
culti...

Klesch a ticut derutat. Venise cu mine si-i vedem pe mol-
doveni. I-au trimis si fie inscrisi la scoala profesionald. Ca
tocmai infiin{aseri scoalé profesionala pe langi fabrica noastra
si nu erau copii, adic destui elevi localnici inscrisi. De aceea
ne-au trimis din alte parti.

— B3, il intrebase Klesch pe cel care-i raspunsese, fete n-ati
adus cu voi?

Apoi s-a intors spre mine, facAndu-mi cu ochiul.

— Feati? pricepuse cel intrebat. Nu. N-au vrut.

— Ce n-au vrut?
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— Sa se bage la profesionald. Or rimas la cratiti. Si-asa se
maritd azi-maine... ziceau ele. Asa-s featili.

Béiatul raspundea intre doud scuipdri ale cojilor de floarea
soarelui. Culesesera palirii de floarea soarelui de pe cAmp, cici
decovilul addsta cam mult in statii. Scuipa cojile tehnic, obser-
vase micul Klesch, adica intr-un anume loc, unde se stranseseri
gramdjoara. Ai fi zis ca proceda astfel, pentru ca la plecare si ia
gramajoara cu dansul.

— Da’ la Moldova n-aveti profesionald? se interesase prie-
tenul meu.

Bdiatul ridicase din umerii lui sldbinogi. Avea ochi intens
albastri si sprancene aproape albe. Pe pometii obrajilor 1i
inflorea un inceput de acnee. Degetele cu care isi vAra semintele
intre dinti se prelungeau cu unghii lungi, incovoiate, negre la
capat.

— Poate cd avem, spusese. Da’ dstia au venit dupa noi...
Apoi ne-au impartit. Noi am ajuns aici.

Decovilul care-i adusese pe noii veniti se intorcea pe linia
cu ecartament ingust pufaind si suierand. Ficea atita zgomot,
incat toti locuitorii micii ageziri, ingiruite de-a lungul viii de la
poalele muntilor Poiana Rusci, aflau de la un capit al acesteia
la celalalt de manevrele lui. Lasase platformele cu materie primi
in incinta fabricii, urménd ca vagoanele pentru pasageri si le ia
cu sine pana sus la depou, pentru a fi sumar cosmetizate, as
spune acum. Numite simplu de localnici clase, erau imitatii in
miniaturad ale vagoanelor de pe ciile ferate cu ecartament
normal. Vopsite in verde, culoarea abia li se distingea sub stratul
de funingine, cici locomotiva mergea cu cirbuni. Si ea era
neagra-taciune, doar anumite piese 1i striluceau ca aurul. Dar
nu erau din aur, cum ne pécélise bunicul lui Klesch, cind eram
mai mici, ci din alama.

Asa il cunoscusem pe Culitd, viitorul nostru coleg. Dar
moldovenii lui {i pronuntau numele intr-un mod foarte ciudat:
Culitl. Mai pronuntau ei si altele foarte ciudat. PAn# la urms,
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insii, ne-am obisnuit unii cu altii si toate au redevenit firesti. Iar
¢i gi-au mai adaptat vorbele dupa pronuntia noastra.

Amiinuntele acestei prime intilniri mi-au rémas foarte vii
in minte. Mi s-au p3strat si alte intAmplari ale vremurilor al’'datd

in memorie, dar mai invilmasit, din ce in ce mai invdlmdsit pe
miisura trecerii timpului.

Pentru a fi organizate spatii de scolarizare, s-au eliberat
nigte inciiperi deasupra unui atelier de prelucrari metalice,
numit la slaifirai, ale cirui zgomote le auzeam in timpul orelor.
Acestea erau predate de ingineri sau maistri in functie de timpul
liber si nevoia de bani ale fieciruia. Director era inginerul Bana,
care si-a facut studiile la facultatea muncitoreasca. Probabil cd
de aceea l-au si trecut la scoald, pentru ci veniserd la fabrica
altii, mai studiati. Om bun tov director, aga-i spuneam, fiindca
si dansul ni se adresa la fel: M3, tovule, ia vino tu incoace!, de
pildi. Din cauza platfusului avea un umblet greu.

Fuseserdm inghesuiti in niste binci lungi, confectionate in
grabi din PAL melaminat, avAnd marginile protejate cu fier
cornier, care ne cam tiia indiratul genunchilor sau pe la coate.
Desi ni se spusese si avem grija de ele, fiindca erau bunuri ale
poporului muncitor, inci din primele zile moldovenii nogtri le
impodobisers cu inscriptii de tot felul. Si Culitd isi scrijelase
numele in melamina bincii cu un briceag avind ménerul in
forma de peste. Klesch se indragostise de briceagul lui Culita i
ii oferise tot felul de obiecte in schimbul siu, intre care o ravnita
si de mine lanterni cu dispozitivul de iluminat detasabil, dar
noul nostru coleg n-a fost tentat de nimic. Briceagul i-1 diduse
tatil sdu la plecare, ne explicase.

Culitd se nimerise in banci aldturi de noi, langa mine si
Klesch, adicd, nu langi moldoveni de-ai sii, fiindea dirigintele,
maistrul Flocan, fie-iertat, ne-a amestecat in clasa dupa criterii
care nu ne-au devenit niciodata limpezi. Asa ne-am cunoscut
mai bine.

— De ce te cheami pe tine Klesch? l-a intrebat moldo-
veanul pe prietenul meu. Ce nume mai e si asta, Klesch?
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— E un nume nemtesc, i-a rdspuns cel intrebat. Ce, nu-ti
place? Ai ceva contra?...

Lui Klesch, suspicios din fire, ii sdrea lesne tandira.

— $i tu esti neam{? Ca Tantebrau?... isi continuase
netulburat Culita investigatia.

Izbucnisem in ras. Tante Braun, nemtoaici intr-adevar,
era bucatareasa cantinei gcolii. O femeie de toati isprava, iubiti
de internisti fiindca le dddea, de cite ori ii era la indemans,
suplimentul cerut de ei. Internatul fusese improvizat in niste
clase dezafectate ale gcolii generale. Tot acolo se afla si cantina.
Directorul Bana se infatisa des pe la cantin iar tante Braun {i
dédea sd guste direct din polonic méincarea, pentru ci asa voia
el. Mai mult nu, fiindci tinea regim pentru ulcer gastric. in
schimb, nu intelegea sa renunte la tigarile lui Mdrdsesti, din
care fuma cate doud pachete pe zi.

— Doar o gurd, tante Braun, i zicea directorul bucitiresei,
doar atat! Apoi o lauda pe limba ei: Sehr gut! Sehr gut!

Iar moldovenii ziceu si ei: Zergut! Zergut! de céte ori le
dadea Tantebrau supliment.

Ca sa-1 familiarizeze pe Culiti cu specificul locului, Klesch
l-a invitat intr-o duminici la slujba de la biserica catolici. 11
insotisem si eu, fiinded oricum n-aveam ce face, in duminica
aceea pe la ora zece. Eu mai fusesem la biserica catolic3 si stiam
cd Klesch se imbraca ministrant. Adic4, participa la serviciul
divin purtand o imbraciminte specifici ritualului, din care se
distingea cu deosebire gulerul, foarte lat, in diferite culori, tivit
cu o benditd aurie. Culitd rimasese cu gura ciscatd, vizand cele
petrecute in biserica.

— Ce face ala acolo? ma intrebase. Si ce tot cari hartoaga
ceea de colo pani colo?

— 11 ajuti pe pop4, i explicasem. Iar aia nu-i hartoagi, ci
chiar Sfanta Evanghelie.

Mai mult decét slujba, la catolici imi plicea cd mi puteam
urca sa suflu in foalele orgii. Chiar la baza turlei bisericii se afla
un fel de pedala care trebuia de repetate ori apdsati, pentru ca
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aerul. acumulat in niste foale, s actioneze orga. Acolo se stran-
peau biietii care se plictiseau asistand la slujba. Era lf)cul unfi?
puteau ride nestanjeniti si spune bancuri. L-am dus si pe Culita
acolo. .
-Tii, bre, exclamase, mare trasnaie! Adicatélea, daca apas
eu pe talpa asta, cantd flagneta ceea mare de se al.lde inéuptru?

Popa, pirintele Bledy, era un om bdtran si garbovit. Cl;l
toate astea, putea si fugd dupa copiii care sareau gardul.ca sa
fure fructe din gridina casei parohiale. Pe unul l-a surprins in
pom gi l-a bitut cu un manunchi de urzici. Iar ﬁla,.TesleVlct pe
numele lui, fost coleg cu mine in invitdmantul primar, a sarit
de sus si si-a rupt piciorul din sold, de a rémas §chiop pentruu
toatd viata lui. Dar asta s-a intdmplat cu ceva timp In urma,
inainte de venirea moldovenilor la Umileni.

— Si pe mine m-a bitut der Vater, ne-a marturisit Klesqh
rizaind. Pentru ci ne-a parat unul ci bigam pitule in punga aia
de colectat bani la bisericd. De mult apreau pitule in punga si
nu stiau de unde.

-Da’ ce-s alea pitule, bre? s-a interesat Culita.

— Bani vechi, bre, 1-a imitat Klesch. Bani de dia, de altada-
ta.

— Si te-a batut? o

— Da, pe mine si pe inca vreo doi, ne-a tras de perciuni si
ne-a pus si stim in genunchi in sacristie §i sé spunem deo mie
de ori Tatil nostru. Asta pani cand a venit bunicul dupd mine.
Si cAnd a auzit ce-am fdcut, mi-a mai busit i el vreo doud. Siun
picior in cur mi-a tras. C& asa termina el orice béta_ie, cuun
picior in cur si cu injurdtura du, verdammter Schwein! AstaA ii
era obiceiul pe cand fusese maistor in fabrica la Auschnit si 151
mai altoia ucenicii. Iar Vater Bledy s-a preficut cd nu aude!...

— Eu nu stau si dea cineva in mine, ne-a marturisit Culita.
Cand eram printr-a treia, tovar’su invitétor de la noi din s_at
mi-a dat o palma c# gresisem ceva in caiet, iar el tocma se uita
peste umérul meu cind gresisem si mi-a dat o palma dupa cap.
Atunci m-am ridicat si i-am palit si eu una cat am putut peste
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mana, si dup-aia am fugit de la scoald si n-am mai vrut si ma
intorc. De vreo doua ori m-a adus cu de-a sila tata tnapoi la
scoald si eu tot n-am rdmas. Pani cand tovar’su invititor a venit
la noi acasa si m-a luat cu binigorul i mi-a spus c#-i pare riu ci
i-a scdpat méana atunci si dup-aia m-am dus. Da’ n-a mai dat
niciodatd in mine de atunci. Am citit in ochii lui ci n-are sa mai
dea!...

— M4, da’ rau poti fi tu! S-a mirat Klesch. Adica, daci iti
dau eu una aga, prieteneste peste spate, ca si ma esprim asa, tu
ai fi in stare dup-aia sd-mi pocesti mutra?

— Daca e prieteneste, nu! a ras Culita.

— Da’ de unde ai stiut tu cd invititorul dla nu ti-a dat si el
una tot asa, prieteneste, ori in gluma, hai?

— Am stiut, a spus, posomorandu-se bruse, Culiti. El a dat
cu UI‘.‘;.L Eu simt ura altuia, aga cum se zice ca o simt si cainii. Si
ura, si teamal...

Atunci Klesch n-a mai intrebat nimic. Pe poarta inalti a
bisericii incepusera si iasd oamenii de la slujba. Erau toti
imbracati sdrbatoreste, cu cele mai bune haine, multe femei
purtau példrioare negre, iar barbatii erau trasi la costum inchis
la culoare, cu cravata ori lavaliera asortate, pAni la unul.

— Uite-o si pe Tantebrau, aratase Culita cu degetul. Zergut!
Zergut! i-a strigat el cu gura panad la urechi.

Tante Braun i-a raspuns, ficandu-i semn cu ména.

— Poate nu ma credeti, da’ eu n-am mai vizut nemti pana
acum, ne-a marturisit cu un aer stanjenit Culi{d. Decét la film.
Da’ acolo, la film, toti nemtii pareau foarte rii. Omorau oameni,
dadeau foc, trageau cu tunurile... Nemtii de aici par foarte buni.
Tantebrau ne e ca 0 mama... Toti o iubim pe Tantebrau.

— Eu nu mé duc la filme din alea, a scuipat cu indignare
Klesch. Sunt toate niste minciuni!...

— Pai, ne-au tot dus cu scoala, a rdspuns cu un aer incurcat
Culitd. Simtise cd atinsese o coardi sensibild a colegului nostru.
La caminul cultural. Cand venea caravana cu filme ne duceau.
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lar invititorul nostru, transnistrean de obArsie, ne vorbea apoi
despre Armata Rosie si despre tituca Stalin, otet narodov...

Klesch mai scuipase inci o datd intr-o parte, fard si mai
zicd nimic. Culiti n-avea insi habar cd dupa razboi périntii
colegului nostru fuseserd deportati la munca silnicd in URSS.
Mama ii murise acolo, iar tatil, la eliberare, se ceruse in
Germania, unde isi intemeiase alti familie si avea copii. Klesch
al nostru fusese crescut de bunici.

Intr-una din zile aflasem c# prietenul nostru, il socoteam
deja prieten, Culit3, stia s imite pasarile. Avusesem ord libera,
un tov inginer, ca si zic precum directorul nostru de la pro-
fesionald, nu putuse veni si-si tind lectia, iar noi am iesit din
sala de clasi, ne-am citirat pe un muncel din apropiere, pand
la liziera padurii, si am privit in jos. De acolo se puteau vedea
valea ca-n palmi si fabrica, cu toate anexele ei, iar mai la stanga
_ terenul de fotbal. Cici fabrica avea si echipi de fotbal pe nume
Laminorul. Dar terenul nu era acoperit cu gazon, ci cu zgura.
Dac# nu stiai ce este, vizuta de sus, te puteai mira de pata aia
neagra din vale.

Ne-am tolanit pe iarbd, se ficuse liniste, nu se auzeau
decat foarfeca de tiiat platine pentru laminorul de tabla si, din
cand in cand, uruitul unui pod rulant.

— Pe aici cresc numai fagi, a spus atunci Culita. Iar mai sus,
brazi. La noi cresc cu deosebire salcAmi si sélcii in locurile joase.
SalcAmii au coaja aspri, dar pot fi descojiti usor. Mie imi plac
salcAmii, mai ales pentru cd prim&vara fac niste flori marunte,
albe. Florile alea, adunate ciorchine, pot fi méncate. Midnanci
pand nu mai poti si tot ai mai ménca, pentru ci nu prea {in de
foame. Florile de salcAm le plac si albinelor. Am un unchi, fratele
mai mare al titucii, care e prisicar. Sti toatd ziua aplecat peste
stupi, ca un cilugir in méitiniile lui. Cand md mai duc pe lael,
imi d# si minanc miere. E atat de dulce, ci mai mult de doud
linguroaie nu pot méanca. Odat, cand eram mai mic, am auzit
pe popa al nostru zicind & in rai curge numai lapte si miere. Eu
am stat si am chibzuit. Cu mierea sunt lamurit, mi-am spus. Mai
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mult de doud linguroaie nu pot sd minanc. Atunci si vedem
cum stam cu laptele. Ca noi {ineam capre si laptele de capra nici
acela nu-mi placea. De umbla mama prin vecini si schimbe
laptele de capra cu lapte de vaci, sd-mi inmoaie si mie in ceva
mamaliga. De-aia l-am intrebat pe popi: périnte, da ce fel de
lapte curge prin rai, de capré ori de vacd? Si stiu de-un rand,
n-as vrea sa rabd de foame pe-acolo. Iar popa s-a incruntat la
mine si mi-a vorbit urat. A crezut ci-mi bat joc de el.

Noua ne-a placut ce ne-a povestit Culitd si am ras. Mai
mult radea Klesch si tot zicea cd are de gind sé-1 intrebe si el la
orele de catehizare pe Vater Bledy al nostru ce fel de lapte curge
prin rai.

Dupa aceea, chiar langa noi, se ficuse auzitd o pasire, iar
dupa cateva clipe Culitd o imitase fara gres, fluierand cu buzele
tuguiate. La inceput nu ne venea si ne credem urechilor. Dar
Culitd a repetat identic fluieratul spre imensa noastri mirare.

— De cand stii tu sa faci asa? a intrebat Klesch.

— Paj, aproape de cand mi stiu, a rispuns cel intrebat. De
cand am inceput sd umblu cu animalele la péscut, cu caprele,
mai ezact. In satul nostru de langi Sirete sunt paduri de ses,
cum ziceam, dumbrévi sau huci, asa le spunem noi, si acolo sunt
puzderie de paséri. Si ca sd-mi treacd timpul am inceput si fac
ca ele... unele imi raspund, a adaugat razand Culita.

— B4, i-a spus atunci Klesch, ar trebui sa te duc si te audi
si bunicu-meu. El e vanator i are o fluieriti cu care face taman
ca animalele. Pricepi? Da’ tu n-ai fluieritd. Tu esti, tu esti... un
fenémen!

— Ce-i aia, fen6men?

— E o vorba de-a bunicului meu. Fenémen e ceva, cum sd-ti
esplic, ceva maret, ceva care nu vezi ori auzi prea des.

Faptul cd micul Klesch isi invitase noul prieten la el acasi
ma uimise aproape la fel de mult ca fluieratul lui Culita. Dupi
cate stiam, cu exceptia mea, aproape nimeni nu se mai bucurase
de acest privilegiu.
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Mosu Klesch sedea pe o lavitd sub nucul imens din curtea
casei cand am ajuns noi. Era alb de tot la par si, in pofida zilei
ciilduroase, purta un laibir de postav negru cu bumbi de argint
gi ciorapi de 1an in picioare. Atintise niste ochi albastri, umezi:
asupra noastri din momentul in care auzise latratul cainelui
siu, Waldi.

— Waldj, il potolise el cu glas obosit.

Tar cainele se linistise imediat si i se culcase iardsi la
picioare.

Batranul obermaistor stia de venirea noastra si ne astepta.
[1 privise cercetétor pe Culita. .

-Tu esti Moldauer, venit aici? i se ficuse auzita aceeasi voce
de om sfarsit de povara varstei. Se vedea cd nepotul sdu ii
diduse in prealabil detalii.

— Ce spune? intrebase Culita.

— Daci esti moldovean...

Culit# inclinase de cateva ori scurt din cap.

— Or mai fost Moldauer pe aici, unii or si ramas in ’47. Da’
tu de ce ai venit?

— P#ila scoald, a incercat si-1 limureasca prietenul nostru.

— A, so, da’ la voi la Moldau nu este scoala?

— Ba este, se mai dezghetase Culitd. Da’ nu din asta.

— A, so, repetase intelegind mosu Klesch si se aplecase
si-si scarpine pe spate cainele ldtos.

Cand 1l auzise prima dati pe Culitd, la cererea nepotului
sy, imitind o pasire, mosu Klesch se oprise din scarpinatul
cainelui si rimisese cu ochii pironiti in gol.

— Asta a fost un Stieglitz! remarcase apoi, cu un glas parca
mai inviorat, batranul.

Culiti mai scosese cateva triluri. Mosu Klesch le recunos-
cuse numaidecat:

— Asta-i Meise, asta Goldammer, asta Grasmucke...

— Bai3, ficuse bitandu-si palmele cu mirare micul Klesch,
dupi cum se vede pasdrile voastre din Moldova vorbesc taman
aceeasi limba cu ale noastre, de aici!
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